当前位置:首页 > 热点

三三:梅子黄时雨

2024-06-15 16:55 来源:东方网 阅读量:5232   

郁热渐起,仿佛小火在有缝隙的木地板底部慢炖。回头看一眼日历,六月中旬,又到了长江中下游的梅雨时节了。人们多有抱怨,却不妨碍它有一个好听的名字“黄梅天”,那是正值江南的梅子黄熟之季的缘故。

宋人贺铸有一句词,中学时代常反复背诵,“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”这三种情境,都是用来回答他自问的“闲愁都几许”。此中,“梅子黄时雨”又列在压轴的位置。在词句的传唱之间,黄梅天的特质似乎愈发鲜明起来:黏稠扰人,无法挥散。

我对黄梅天的印象,最早起于一双双绿色胶面鞋,有的镶着白色的细边。儿时,这种款式朴素的雨靴很流行,上海方言习惯叫它“套鞋”。一到黄梅天,接连几场雨落下来,满街都是穿套鞋的行人,骑自行车的还会披上雨披。由于鞋口宽大,走起路来晃悠悠的,溅起的水花被隔离在外。后来随着时代发展,套鞋的设计逐渐美观,却也更罕见了。

另一种与梅雨天共生的现象,则是白蚁纷飞。上海有专门从事白蚁防治业的师傅,通常是雷雨散去后,他们带着工具,到一些老建筑里去。在昏暗的房间里,他们要通过手电筒找到白蚁的分泌物,并把药剂注射到相关的位置。如此一来,水池边、地板上、柜子里甚至衣服上,令人惊恐的透明翅膀会少去很多。

然而,黄梅天带来的大部分困扰是无法消除的,比如潮湿,在弄堂里生活过的人尤其能体会。入梅以后,白墙开始层层蜕皮,怎么刷都无济于事。到了上世纪九十年代,上海人流行在墙上贴花墙纸。我家就曾贴过一种粉色珠光的百合花墙纸,但它一点都不防潮。窗外下着雨,水珠也在房间里悄悄凝结,顺着墙纸滑下来。那些日子里,所有东西都泛着潮湿。我每天傍晚为外公买报纸,放不了多久,就吸饱水后变得塌软。我曾听过一段逸闻,弄堂拆迁前,有几个邻居在附近的一个凉棚下乘凉。聊到黄梅天墙壁渗水时,其中有一人向邻居推荐一种进口的黏合剂,据说非常有效。邻居们望着破旧的楼房,半真半玩笑地说,再屏一屏,阿拉就搬家了。

也有一些幸运的年份,据记载,1965年的梅雨季仅为两天。人们发明了一个有趣的名词“空梅”,用来形容这种情况。与“空梅”相对,近些年产生了一个对应的概念“暴力梅”。顾名思义,“暴力梅”即指雨水极为丰沛的梅雨季,雨下得瓢泼、即兴,就像一位激情澎湃的古典音乐家。

实际上,随着上海市民的生活水平的日益提升,越来越多的人搬进崭新的高楼,黄梅天更多也成了一种久远的记忆。如今回想起被大雨泡得斑驳的墙,或是用塑料桶去接从屋檐上滴落的水珠,也别有一番怀旧的风味。

免责声明:该文章系本站转载,旨在为读者提供更多信息资讯。所涉内容不构成投资、消费建议,仅供读者参考。

热门推荐

  • 年度家庭电动车!BYDATTO3首获比利时汽车大奖
    年度家庭电动车!BYDATTO3首获比利

    当地时间12月9日,比利时知名汽车杂志《VAB》宣布比亚迪ATTO3为“比利时2022年家庭电动车”,这也是比亚迪ATTO3进入欧洲市场仅两个月后首次获得欧洲汽车大奖。Byatto3获得比利时“年度家用电动汽车”奖。比利时第三大杂志《VAB...

  • “中国元素”闪耀世界杯卡塔尔亮起“奇瑞红”
    “中国元素”闪耀世界杯卡塔尔亮起“奇瑞红

    2022FIFA世界杯卡塔尔2022锦标赛正在如火如荼的进行中,赛事内外的“中国元素”也成为世界杯的重要组成部分。作为连续19年位居中国品牌乘用车出口第一的“中国名片”,奇瑞集团旗下各品牌也以自己的方式在卡塔尔大放异彩,赢得了全球用户和车迷...

  • 一马当先东风1000km长续航固态电池有望2024年上半年量产
    一马当先东风1000km长续航固态电池有

    随着新能源汽车产业的快速发展,销量连年增长,但安全性、续航里程、动力电池回收等问题仍是行业面临的痛点。近年来,固态电池作为锂离子电池的终极技术路线之一,逐渐成为全球各大车企及相关产业链争夺的焦点。作为国内最早自主研发固态电池领域的车企,经过...

  • 连续六次携手世界杯北京现代用绿茵情结诠释进取和突破
    连续六次携手世界杯北京现代用绿茵情结诠释

    初冬如夏,2022年卡塔尔2022年国际足联世界杯正在阿拉伯半岛如火如荼地进行。来自亚洲的球队昂首上阵,浴血奋战,现场有无数高光时刻:沙特击败梅西领衔的阿根廷,日本击败世界冠军西班牙、德国,韩国击败c罗领衔的葡萄牙...这些辉煌的成绩足以让...

  • 中国品牌乘用车表现亮眼智能化或将是“下半场”竞争关键
    中国品牌乘用车表现亮眼智能化或将是“下半

    目前汽车行业批发增速放缓,市场整体压力明显。中汽协副秘书长陈世华在9日的月度新闻发布会上表示,“11月汽车产销略显疲软,环比、同比均有所下降,下滑趋势明显,整体表现不及预期。”不过,中国品牌乘用车的表现依然亮眼。陈世华表示,“11月份,中国...